【小說碎】極得閒之詩

這地方很老。
老的人老了，要去的人也都去了，剩下來的人卻閒了。

他每天在街上指天怒罵。
他每天在街上談天文說地理。
他每天在街上對路過的人都大罵一番。
他每天在街上說笑話，自己說自己笑。

他、他、他、他不曾碰面。